还记得你的18岁吗第2章居委会的樱花提案

社区会议室的日光灯管滋滋响着照亮了墙上“共建美好家园”的标语。

苏晚晚的轮椅停在长桌最前端面前摆着那本磨毛边的老账本樱花标本从翻开的页面里露出半片粉白像只试图展翅的蝴蝶。

“这棵树挡了消防通道。

”穿蓝色工装的施工队队长敲了敲图纸红笔圈出的樱花树位置正对着单元楼后门。

樱时攥紧了手里的请愿书纸上的年轮图被她捏出褶皱——她特意在每个年轮里画了小图案：1998年的树苗、2005年的修表摊、2013年的许愿牌还有去年太奶奶教她认齿轮时掉在地上的樱花发卡。

“张队长这树栽了四十年。

”沈墨翻开父亲的修表笔记掉出的不仅有当年的便签还有片压得极薄的樱花——那是苏小蝶大学毕业那年他们在树下拍毕业照时落进笔记的。

“当年我爸参与过小区绿化这棵树是他和我妈亲手栽的树根底下还埋着个铁皮盒装着老邻居们的旧物。

” 后排传来窸窣的议论声。

住在302的王奶奶推了推老花镜：“可不是嘛我还记得晚晚当年大着肚子还蹲在树下给树苗浇水小星总说‘树和人一样得喝干净的雨水’。

”她指了指苏晚晚轮椅扶手上的樱花木纹路“这扶手还是小星用树杈改的我家那把藤椅的扶手也是他帮忙修的。

” 施工队的小刘忽然举起手机：“我查过这树没挂古树名木牌按规定……”话没说完就被樱时打断：“可是它有‘记忆牌’！”小女孩掏出平板电脑点开沈墨帮她做的相册——2008年雪灾小星带着沈墨给树裹草绳；2016年台风苏小蝶和社区志愿者用竹竿支起倾斜的主枝；去年冬至苏晚晚坐在树下教孩子们用樱花瓣拓印齿轮图案。

“你看每道伤疤都是故事。

” 会议室的门忽然被推开拎着菜篮子的李阿姨闯进来：“我支持留树！我家孙子从小到大的生日照都在树下拍的去年考上重点高中还在树上挂了红丝带。

”她抖了抖菜篮露出底下压着的旧照片——襁褓中的婴儿被放在樱花树下的婴儿车里年轻的李阿姨旁边站着穿工装的小星正笑着调整婴儿车的遮阳棚。

网格员小陈翻了翻手里的居民意见表抬头时目光落在苏晚晚的账本上：“奶奶您这本子……”老人指尖划过1998年的植树记录忽然轻笑一声：“那年小星总说树长得比表慢可表走得比日子快。

你看这树都这么粗了我账本里的人啊有的走了有的老了可每次坐在树下就觉得时间还在这儿打转呢。

” 窗外忽然飘来阵细密的太阳雨阳光穿过会议室的玻璃窗在樱花标本上投下光斑。

樱时看见太奶奶的银发在光里闪着碎金像极了去年春天她给樱花树拍照时花瓣落在老人头上的样子。

她悄悄把祖父的旧镊子塞进请愿书里——那是小星用过的工具镊柄上的“晚”字此刻正贴着“保留樱花树”的签名栏。

散会时施工队队长忽然蹲下身指尖碰了碰樱时画的年轮图：“小姑娘你画的这个齿轮……”“是爷爷修表的齿轮呀！”樱时眼睛发亮“太奶奶说树的年轮就像表的齿轮一圈圈合着日子走要是砍了树就像拆了表的齿轮时间就乱了。

” 当晚社区微信群里炸开了锅。

有人发了张老照片：二十年前的樱花树下一群孩子围着小星的修表摊桌上摆着拆成零件的旧闹钟樱花花瓣落在齿轮堆里。

李阿姨跟着发了段视频：苏晚晚坐在树下用枯枝教几个孩子画樱花轮椅旁的工具箱开着露出半块刻着“星”字的修表垫板。